Woody Allen escribió un diario de rodaje mientras realizaba la película ‘Vicky Cristina Barcelona’ en nuestro país. Con su acostumbrado tono sardónico y en momentos con humor absurdo, cuenta en “Dear Spanish diary… Love, Woody Allen” (“Querido diario español… Con cariño, Woody”), que se publicó en The New York Times, lo que le ocurrió y lo que se le ocurrió durante el rodaje. Al contrario que en algunas traducciones que hayáis podido leer, he tratado de mantener el tono jocoso que le dio Allen intencionadamente. Las partes que se habían dejado fuera también las podréis encontrar aquí:

2 de enero: He recibido una oferta para escribir y dirigir una película en Barcelona. Tengo que ser precavido. España es soleada y a mí me salen pecas fácilmente. Tampoco es que paguen muy bien, pero mi agente me ha conseguido un décimo de cada 1 por ciento de cualquier cosa que saque la película si se consiguen más de 400 millones de dólares después de recuperar la inversión.

No tengo ninguna idea para Barcelona salvo que funcione allí la historia de dos judíos de Nueva Jersey que lanzan una empresa de embalsamamientos por correo.

2 de abril: Le he ofrecido un papel a Scarlett Johansson. Antes de aceptar, me dice que el guión debe ser aprobado por su agente y más adelante por su madre, con quien se lleva bien. Luego tendrá que aprobarlo el agente de su madre. En plena negociación, cambió de agentes… y después cambió de madres. Tiene talento, pero da mucho trabajo.

1 de junio: Llegué a Barcelona. El hotel es de primera Clase. Les han prometido media estrella para el año que viene siempre que instalen agua corriente.

5 de junio: El rodaje comenzó movidito. Rebecca Hall, aunque es joven y por primera vez tiene un papel importante, tiene peor humor de lo que yo había pensado e hizo que me prohibieran entrar en el plató. Traté de hacerle ver que el director tiene que estar presente para dirigir la película. Pero por mucho que lo intenté, no logré convencerla y tuve que disfrazarme de repartidor de comida para colarme en el escenario.

15 de junio: por fin el trabajo va por buen camino. He rodado una tórrida escena de amor entre Scarlett y Javier. Hace unos años hubiese interpretado yo su papel. Cuando se lo he dicho a Scarlett, ha soltado un enigmático “uh-huh”. Scarlett llegó tarde al set y le he regañado duramente…, explicándole que no tolero retrasos de mis actores. Ha escuchado con respeto, aunque me ha parecido ver que mientras yo hablaba, ella estaba encendiendo su iPod.

20 de junio: Barcelona es una ciudad maravillosa. Se agolpa la gente en las calles para vernos trabajar. Afortunadamente, se dan cuenta de que no tengo tiempo para firmar autógrafos y sólo se los piden a los actores. Más tarde repartí fotos en las que aparezco estrechando la mano de Spiro Agnew y me ofrecí a firmarlas, pero la multitud ya se había dispersado.

26 de junio: Rodamos en la obra maestra de Gaudí, La Sagrada Familia. Estaba pensando que tengo mucho en común con el gran arquitecto español. Los dos desafiamos lo convencional, él con sus diseños sobrecogedores y yo al ponerme un babero para comer langostas en la ducha.

30 de junio: Los “dailies” [visionado del material que se ha rodado cada día] tienen buena pinta y aunque la idea de Javier de rodar una escena completa de invasión marciana con cien extras disfrazados y elaborados platillos volantes no es demasiado buena, voy a rodarla para hacerle feliz y luego cortarla en la sala de montaje.

3 de julio: Scarlett ha venido hoy con una de esas preguntas que hacen los actores. “¿Cuál es mi motivación?”. He dado un respingo: “Tu sueldo”. Dijo que estaba de acuerdo, pero que necesitaba más cantidad de esa motivación para continuar. Como el triple. Si no, amenazaba con largarse. Pensé que era un farol y me largué yo antes. Y entonces se largó ella. Así que nos quedamos muy separados y tuve que gritar para que me oyese. Entonces amenazó con saltar. Y yo salté también. Pronto llegamos a un impasse. Y durante el impasse me fui con mis amigos y todos bebimos y, por supuesto, me endosaron la cuenta.

15 de julio: Otra vez he tenido que ayudar a Javier con las escenas de sexo. La secuencia requiere que él agarre a Penélope Cruz, le arranque la ropa y la viole en el dormitorio. Aunque ha ganado un Oscar, el tío necesita que le enseñe a interpretar pasión. Agarré a Penélope y le arranqué la ropa de un golpe. Pero el destino quiso que todavía no se hubiese puesto el vestuario y que fuese su propio vestido, carísimo, el que había destrozado. Impertérrito, la coloqué delante de la chimenea y me lancé sobre ella. Como es una pícara, se dio la vuelta una décima de segundo antes de que yo aterrizase e hizo que me rompiese un importante diente en el suelo de azulejos. Buen día de trabajo. Podré comer sólidos a partir de agosto.

30 de julio: los “dailies” tienen una pinta genial. No sé si será demasiado pronto para comenzar a hacer publicidad para los Oscar. De todas formas, unas cuantas notas para el discurso de recogida me pueden ahorrar tiempo más adelante.

3 de agosto: Supongo que son gajes del oficio. Como director, uno es en parte profesor, en parte psiquiatra y en parte figura paterna y gurú. No es de extrañar entonces que según avanzan los días Scarlett y Penélope se hayan ido colando por mí. La fragilidad del corazón femenino. Me di cuenta de que el pobre Javier miraba envidioso cómo las actrices me seducían con los ojos, pero le expliqué al chaval que se debería haber esperado el desbocado deseo femenino por una figura cinematográfica, especialmente una que tiene una mirada de desprecio y que se reafirma con frialdad. Mientras tanto, según me acerco al plató cada mañana después de bañarme y perfumarme, entre Scarlett y Penélope se alimenta el arrebato. No me gusta mezclar trabajo con placer, pero quizá tenga que saciar la lujuria de cada una de ellas para poder terminar la película. Puede que me sea posible concederle los miércoles y viernes a Penélope y así satisfacer a Scarlett los martes y los jueves. Como ir aparcando un día a cada lado de la calle. Eso me dejaría los lunes para Rebecca, a la que he parado justo a tiempo cuando se iba a tatuar mi nombre en el muslo. Tomaré una copa con las damas del reparto después de rodar y les indicaré estas reglas. Puede que funcione el viejo sistema de cupones de racionamiento.

10 de agosto: He dirigido a Javier en una escena emotiva. He tenido que leer yo sus frases para que supiese cómo decirlas. Si me imita, bien; pero en el momento en que intenta su propia interpretación, se pierde. Entonces solloza y se pregunta cómo sobrevivirá cuando ya no le dirija. Intento explicarle con educación, pero con firmeza que debe hacerlo lo mejor que pueda sin mí y que debe intentar recordar mis consejos. Sé que le he animado, porque según salía de su caravana, él y sus amigos se estaban descojonando.

20 de agosto: Por tenerlas contentas, hice el esfuerzo de hacer el amor con Scarlett y Penélope simultáneamente. El ménage me dio una gran idea para el clímax de la película. Rebecca no paraba de llamar a la puerta, así que al final la dejé entrar a ella también. Sin embargo, las camas españolas son demasiado pequeñas para cuatro personas, así que, cuando ella se unió, yo no paraba de caerme al suelo.

25 de agosto: Hoy acaba la producción. La fiesta de fin de rodaje, como siempre, es algo triste. Bailé una lenta con Scarlett. Le rompí un dedo del pie. No fue culpa mía. Cuando me echó hacia atrás, le pisé. Penélope y Javier están deseosos de trabajar conmigo otra vez. Les dije que si alguna vez se me ocurre un nuevo guión, trataría de buscarlos. Tomé una copa de despedida con Rebecca. Fue un momento sentimental. Se hizo una colecta entre todo el equipo técnico y artístico y con ello me compraron un boli. He decidido titular la película ‘Vicky Cristina Barcelona’. Los jefazos de la productora han visto los “dailies”. Parece que les encanta hasta el último fotograma y se rumorea que la podrían estrenar en una colonia de leprosos. Se está solo en la cumbre.

Más información en Blogdecine sobre ‘Vicky Cristina Barcelona’.

Fuente | New York Times.

Puede que sigamos metiendo carga de economía al asunto, pero entiendo, dado como están yendo los comentarios de la entrada del dilema del prisionero, que merece la pena reflexionar sobre ello. Voy a partir de una premisa: dado que vivimos en una sociedad en libre mercado (algunos lo llaman democracia), y en competencia perfecta (todo el mundo tiene acceso a toda la información), situación en donde la oferta y la demanda cuadrarán siempre de la mejor manera.

En el año 2004 Guillermo del Toro irrumpió con ‘Hellboy’, una película que adaptaba con bastante fidelidad (sobretodo en cuanto a lo visual) la conocida serie de cómics de Mike Mignola. Fue antes de que la crítica aplaudiera con unanimidad ‘El laberinto del fauno’, pero desde luego en esta película ya demostró que su personal estilo en títulos anteriores como ‘El espinazo del diablo’ o ‘Blade II’ no era casualidad. Del Toro, más que un director de cine, es un esteta, un amante incondicional de la imagen.

Si analizamos ‘Hellboy II: el ejército dorado’, lo cierto es que una previsible secuela de las aventuras de este “chico del infierno”, en la que repiten protagonismo Ron Perlman (en un papel que le viene que ni pintado) y la anodina Selma Blair. Los cambios desde la primera parte hasta esta segunda son más que evidentes: Del Toro ha sido consciente de que, por el tono de la historia y por venir de un cómic, le podía exprimir un carácter de blockbuster que no tenía la primera, y que, en esta continuación se han acentuado hasta hacer recordar otras sagas archicomerciales como ‘Las crónicas de Narnia’ o ‘La momia’.

Tras una torpe presentación de personajes, se muestra a Hellboy (Ron Perlman), su amiga con derecho Liz (Selma Blair), y el amigo de ambos, Abe (Doug Jones con voz de David Hyde Pierce), tres seres paranormales que no encajan en una sociedad puramente humana, pero que aún así prestan sus poderes al servicio de ésta. En un mundo subterráneo y paralelo, el príncipe Nuada (Luke Goss) traiciona a su padre, el rey de los primeros hijos de la Tierra, para tener mayor poder y así derrocar de su hegemonía a los seres humanos, a los que odia.

Hellboy, sin dudarlo, se mete en la investigación para neutralizar la amenaza. Es curioso que se ofrezca a echar una mano de una manera tan altruista, cuando en realidad el dilema moral que se plantea es mucho más profundo y complejo. Es esto un acierto de la película, que inicia como una aventura vacía y plana, y que poco a poco mete al espectador en un mensaje demoledor: los humanos despreciamos todo lo que es diferente. Nos da envidia, asco, miedo o todo a la vez. Por mucho que nos ayude, el diferente siempre será un bicho raro, un paria, una molestia. Una reflexión que sin duda tiene analogías con la propuesta por Christopher Nolan en su reinvención de Batman.

Nuada es el villano, un trangresor que no duda en matar a todo el que se oponga a sus planes, pero seguramente es un ser en una situación prácticamente igual a la de Hellboy, su antagonista. Son individuos condenados a ser extraños para el resto, a ser incomprendidos y a “tragar” con la falta de aceptación del populacho. En la primera escena vemos cómo Hellboy es educado pacientemente por su padre adoptivo, el profesor Trevor Bruttenholm (John Hurt, en una breve pero convincente actuación).

Se nota mucho que Guillermo del Toro, además de ser el director, también es el guionista. Y es que en muchas ocasiones rechaza un argumento más consistente con tal de exponer su extensísimo repertorio visual, su constante imaginería que en ciertos momentos, hace que ‘Hellboy II: El ejército dorado’ parezca la segunda parte no ya de ‘Hellboy’, sino también de ‘El laberinto del fauno’. Su gama de colores, criaturas, escenarios; sus batallas, movimientos de los personajes, explosiones, persecucciones… todo en esta película está realizado con minuciosa maestría. El aspecto gótico, o al menos oscuro, es digno del mejor Tim Burton. Y lo siento, es inevitable comparar a Del Toro con Burton porque son los únicos que pueden combinar la penumbra que invade a sus personajes con una belleza poética que aparece cuando uno menos se lo espera. No es casualidad, por supuesto, que la banda sonora sea del experto Danny Elfman, que ha compuesto melodías portentosas aunque algo impersonales.

La película mejora, como ya he comentado, en su segunda mitad, donde trasciende su condición de cine palomitero para dar una estocada casi imprevista, que genera debate moral: Hellboy es una especie de superhéroe a su pesar, que lucha contra el príncipe Nuada sin darse cuenta de que está combatiendo contra su propia condición, haciéndole un flaco favor a los “suyos” y un desinteresado regalito a los seres humanos que tanto le denostan.

Prácticamente todo en ‘Hellboy II: el ejército dorado’ mejora a su predecesora. Tiene mayor cantidad de dosis de humor (y más acertada, sobretodo en boca del protagonista), más espectacularidad, mayor claridad visual y narrativa. En contra, tiene el resultar demasiado larga pese a que no dura más de dos horas, y es porque los efectos visuales revelan que el argumento está considerablemente hinchado, y la turbia relación entre Hellboy y Liz, algo maníquea.

‘Hellboy II: el ejército dorado’ es, en conclusión, una buena película, maravillosa en el apartado técnico, que sin embargo deja algo frío al espectador por las intermitencias y la escasa solidez de su guión (sobretodo por su nudo, falto de cierta energía), y unas actuaciones aceptables pero no entregadas, fruto de una dirección de actores bastante floja. La tendencia al exceso de Guillermo del Toro es esta vez un punto a favor con mucho mérito. Es, a todas luces, una dirección artística ejemplar, con una iluminación, fotografía, vestuario y maquillaje rebosantes de frescura, brillantez y talento. Y pocas veces la omnipresencia de los efectos digitales ha estado tan bien llevada, ha sido tan bonita y estimulante.

En Blogdecine:

• ‘Hellboy’, los diablillos Ron y Guillermo
• ‘Hellboy’, el hombre bajo la piel del demonio
• Tráilers y pósters de ‘Hellboy II: el ejército dorado’

Dos de las películas más celebradas de las carreras de los insignes Howard Hawks y Billy Wilder son ‘Luna nueva’ (lamentable cambio respecto del original ‘His Gril Friday’) y ‘Primera plana’. A más de uno se nos dibuja una sonrisa cuando recordamos algunos de los momentos de las dos películas, que contando la misma historia, las hacen en cierto modo diferentes gracias a un sustancial cambio de matices, sobre todo en la versión de Hawks (probablemente la mejor de todas). A finales de los 80, tuvimos una puesta al día con la pasable ‘Interferencias’ que aunque era incapaz de tirar por tierra el excelente material parido por Ben Hetch y Charles MacCarthur, no llegaba ni de lejos a la altura de las mencionadas.

Pero el gran, y a ratos olvidado, Rouben Mamoulian, fue el primero en adaptar a la pantalla esta historia. Ensombrecida por la fama de los dos remakes posteriores y la condición de clásicos que éstos adquirieron con el paso del tiempo, lo cierto es que nada tiene que envidiarles. ‘The Front Page’ es un despiadado retrato del periodismo, con unos toques de comedia, y que realizada en pleno 1931 sorprendía por su atrevido lenguaje.

‘The Front Page’ narra las andanzas de Hildy Johnson, implacable periodista al que le ha llegado la hora del retiro, pero no porque quiera, sino porque ha encontrado al amor de su vida, una muy comprensiva mujer de ésas que sólo se encuentran en las películas. El jefe de Hildy, el despiadado, brutal y déspota Walter Burns, pondrá todo su empeño para que Hildy no abandone el periódico. Todo ello mientras la vida de un hombre inocente corre peligro, al estar condenado a muerte. Su fuga será todo un bombazo de noticia.

1931. Repito, 1931. Año de producción de esta película. El cine empezaba, historias había a patadas, unas mejores y otras no tanto. La técnica aún se estaba desarrollando, y sólo los atrevidos, los que entendían que el medio daba para mucho, osaban romper con algunas “normas” establecidas. Uno se queda con la boca abierta al comprobar de lo que Mamoulian era capaz en un film rodado únicamente en interiores, y con una historia centrada sobre todo en la palabra. Los movimientos de cámara, nunca gratuitos empalidecen a buena parte de los que directores más actuales presumen con sus filigranas visuales. Mamoulian convierte el objetivo en un personaje más, y con él apoya, con tesón y firmeza, lo narrado. Sirvan como ejemplo, los travellings que muestran la entrada de Burns en la rotativa, y cambiando el punto de vista, la salida. Con ellos, además de describir todo lo que ocurre a su alrededor, y que es necesario para que sepamos cómo se cuecen las habas en un periódico, marca, antes de que veamos su personalidad, el carácter del citado personaje. Un hombre decidido que siempre sabe lo que hacer, y que por el bien del periódico, y del suyo propio no cederá ante nada ni ante nadie.

Mamoulian, que siempre puso su mirada en las miradas de los personajes, logrando con ello acercarnos mucho a ellos y a sus vivencias, imprime un ritmo perfecto a la película, en la que apenas existe respiro para el espectador. Además cuenta con una obra perfecta, y con un trabajo actoral casi modélico. Adolphe Menjou, que se hizo con el personaje de Burns después de que el actor elegido en un principio (Louis Wolheim) falleciese, es la estrella de la función. Su amable rostro esconde a un periodista, ahora jefe de un diario de gran tirada, como pocos. Con él, Mamoulian se sirve para poner entre dicho la profesión del periodismo, y los modos que tiene la gente en este mundillo para conseguir noticias, no escatimando en bajezas de todo tipo, o de humillar ya sea públicamente o en privado a todo tipo de personas. En este aspecto, la película no ha perdido ni un sólo ápice de frescura, y resulta muy actual.

A Menjou lo acompañan toda una galería de secundarios de lo más eficaz, destacando un divertido, como era habitual en él, Edward Everett Horton, en su típico papel de despistado. Pat O´Brien, un actor muy de moda en la década de los 30, se hace con el personaje central, Hildy, y éste podría ser el único error del film. El actor, que acababa de empezar en esto del cine, no convence en su rol, y desgraciadamente su voz le juega una mala pasada, pues sus diálogos no son recitados con convicción. Como tampoco expresa con demasiada claridad sus sentimientos por la mujer con la que está a punto de casarse, a la que da vida una muy ajustada Mary Brian. Ni que decir tiene que Brien no aguanta la comparación con sus sucesores en el personaje: Rosalind Russell, Jack Lemmon, y Kathleen Turner.

‘The Front Page’ es una magnífica película, divertida (aunque no hay que obviar su trasfondo dramático), servida con cierta insolencia que a más de uno le puede chocar. Está editada en dvd al otro lado del Atlántico a un precio más que ridículo.